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は　じ　め　に
　サイラスという老人が主人公になっている短篇をいくつか読んでこの老
人に興味を覚えて，『サイラスという男』という題でエッセイを書いてみ
ようと思ったときに，短篇集1吻σ”01θS伽Sの序文にある「大鎌を見事
に使いこなし，庭仕事をさせたら右に出る者がなく…　」という彼の特
技の土台になっているもの一下との関り一を独立した項目にしなけれ
ば，この男の大事な部分が欠落してしまうと考えた（このことは『サイラ
スという男』の最初に述べておいた）。そうすると，今回のエッセイのタ
イトルは「サイラスの土」以外にはないことになる。ということで，ここ
ではサイラスが土と生涯どのように関ってきたかを，とくに濃い関りが描
かれているいくつかの短篇で読んでみたい。
　サイラスが生涯どのように土と関ってきたかを見るにあたって，ただ漫
然とそれを見たのでは印象も漠然としたものになってしまうので，つぎの
四点に重きをおいて観察したい。まず第一には彼が70年も住んでいた住ま
い（‘The　Return’の176頁）がどのような材料で出来ており，どのくら
いの大きさであり，内部の様子はどうであり，その外にはどのような庭が
あって，それらを含んだ屋敷の様子と，その屋敷がどのような環境に在っ
　　　　　　　　　　早稲田人文自然科学研究　第43号　’93（H5）．3　97
たのかを，できるだけ詳しく知りたい。これはサイラスという男を知るう
えで重要なことと思われる。
　第二には彼の畑仕事である。畑そのものが何処に在ったかということは
勿論のこと，彼の畑仕事のやり方と，農作物にたいする彼の関心の示し方
など，もろもろのことについて観察したい。
　第三番目には，彼の植物（農作物以外）の育て方を観察したい。彼は農
作物だけを栽培していたわけではないので，農作物との下りだけを見たの
では不充分である。彼が大切に育てていた草花や果実をつける樹木一そ
の果実で彼はワインを造って愛飲していた一とどのように接していたか
を見ることによって，彼と土との関りの一面も知ることができると考える
からである。
　最後の第四番目には，サイラスの馬鈴薯の焼き方にふれてみたい。馬鈴
薯の焼き方が彼と土との搾りには特に関係はなさそうであるが，そうでは
ない。彼が自宅で自家製のワインを飲むときには，かならずといってよい
　　　　　　　　　　　　　　　　さかなほど自分の畑で作った馬鈴薯を焼いて叩菜にしていた。その馬鈴薯の焼き
方も多くの短篇では大雑把な描写しかないが，‘■oss　of　Pride’という作
品のなかだけでは美味い焼き方を述べている。
　自分の手で作ったものを自分が食べたり飲んだりするときには，最高に
美味い料理の仕方をしたいというのがサイラスの信念である。これは美食
家などのケチな負欲ではなくて，自分が作ったものにたいする，気障な表
現を恐れずに言えば，親愛の情といったものであろう。この情はサイラス
のばあい自分が醸造したワインを飲むときにもよく現われている。
　いま述べてきたサイラスと土の灯りを見ていくのに，これこそ最初に出
すべきだと思う場面がある。それは面白いことに，サイラスの最期を描く
短篇のなかで本人が幼い頃を回想している場面であって，これこそ両者の
回りの最初でもあると考えられる。すなわち，
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…　　he〔U且cle　Silas］could　recollect－the　word　was　his　ow皿一standing
on　a　com－sheaf，　iロhis　frocks，　and　sucking　at　the　breast　his　mother　slipPed
out　of　her　dress　and　held　down　for　him　in　the　harvest－field．（‘The　Death
of　Uncle　Silas’，　p．162，　ll．10－13）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　にだおじ自身の言葉を借りれば，収穫最中の畑で母がブラウスの胸を開けて出してく
れている乳房に，幼児服を着て麦束の上に立って吸いついている自分の姿が思い
だせる。
というものだが，この描写をほとんどそっくり絵にしたものが，面白いこ
とに，作者の自叙伝の第一巻丁肋y伽∫s加4Wo　7z4『消え失せた世界』の
16頁にある。それは作者が幼い頃に祖父から聞いていたことを挿絵にした
ものだそうであるが，そこでは母親が麦の束に腰をおろして，地面に立つ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　はだて背伸びしている三つ四つの男の子にブラウスの襟元を開けて乳房を含ま
せており，その母子を父親が麦の束を両腕に抱えて笑いながら見ている。
この挿絵に似た光景が「私」によく語ってくれたサイラスおじの幼い頃の
風景でもある。
　これは絶対に鉄筋コンクリート造りの高層アパートの，暖炉の前のソフ
ァに坐った母親から乳をもらっている幼児の姿ではない。サイラスおじの
幼時体験がもしそのようなものであったなら，ぜったいに各作品に描かれ
ているような生涯を送ることはなかったはずである。サイラスの言葉では
ないが，それならそれでまた別の物語になることになる。そうではなくて，
作家の自叙伝に画かれている幼児の姿こそ，それから90年もの長いサイラ
スの生涯一土と密接に結びついて離れることがなく，自然の一部として
生きた一を充分に暗示しているように思われる。
　さらに，同じ短篇のなかに次の文がある。
　It　was　early　autu加n，　in　the　middle　of　harvest，　wheロIheard　that　he
was　dying．　If　it　had　been　winter，　or　eve筑spriロg，　I　might　have　believed　it．
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But　in　autumn，　a且d　at　harvest，　it　was　uロthinkable，　absurd．（P．162，11．19－
22）
　おじの命が危ないと聞いたのは秋の初めで，収穫期の唯中であった。それが冬
だとか春ならば私は信じたかもしれない。だけど秋，しかも収穫期に，そんなこ
とは考えられない，ばかばかしいにも程がある。
　これは「私」（前回のrサィラスという男』（V）の「サィラスの男たち」，早稲
田人文自然科学研究，第42号を参照）がサィラスおじの危篤を知ったときの思
いを表わしたものであるが，おじが死んでいくのが秋の収穫期であるとい
うのが「考えられない」ことであり「ばかばかしいにも程がある」と思う
のであって，それなりの理由がある。この引用文のすぐ後に「もしおじが
死んだら，誰が豆を摘んだり林檎を云いだりするんだ。馬鈴薯は土のなか
で実れて腐り，洋梨は熟しきって落ちてしまい，ニワトコの実はワインに
なるほどに熟しきっても黒ずんで房のまま木についているんだろう。サイ
ラスが死ぬようなことになったら，これらはどうなるというんだ。誰がや
ったってサイラスのようには薯を掘ったり，洋梨を貯蔵したり，ワインを
造ったりできやしないのに」という「私」の心の内が述べられている。サ
イラスと「私」との付合いは30年に’もなる。おそらくサイラスを熟知して
いる「私」が思うのだから，彼と土との関係はこれほどに密であるはず。
これを前提にして両者の関係を見てゆきたい。
　1．サイラスの家屋とその周辺
　サイラスと土との直接の関りをみる前に，彼の住まいを見ておきたい。
彼が70年も住んでいた（と短篇‘The　Return’にある）家はつぎのように
描写されている。
　My　Great－uロcle　Silas　used　to　li▽e　in　a　small　stone　r㏄d－thatched　cot．
tage　on　the　edge　of　a　pine」wood，．where　nightingales　sang　passi6nately　in
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great且umbers　through　early　summer　nights　and　on　into　the　lnornings　and
oftell　still　i且the　afterロoons．（‘The　Lily’，　P．14，11．1－5）
　私の大おじは松林の外れにある葦ぶきのちっぽけな石造りの家に住んでいた。
その松林ではナイチンゲィルが大挙して暗き，初夏の夜はもちろん午前中も，さ
らには午後までも哺きつづけていた。
とある。これによると，サイラスが住む家ばかりではなくて屋敷そのもの
が人が群れ住む市街地から離れていて，松林に近いことがわかる。すなわ
ち自然に近い，いや自然の一部に住んでいるといってもよい。渡り鳥のナ
イチンゲイルが月の夜あるいは朝早くに大挙して暗きつづけている処は，
もちろん市街地などではあり得ず，さらには，手の届きそうな距離に家が
建ち並ぶという準市街地でもない。この鳥の棲息にやぶが欠かせないので，
屋敷つづきに松林があることになる。
　そしてサイラスが住む家は小さな石造りで，屋根は葦で葺いてある。し
かも「その葦のなかでも小鳥達がかしましく噌り合ったり暗いたりしてい
る」（‘The　Lily’，14頁）ということになると，これはもう「サイラスの家
は自然に囲まれて」などという表現は相応しくなくて，「サイラスの家そ
のものが自然の一部」といったほうが適切であるように思われる。そして
この表現が適切であることを立証する描写がほかにもあって，それらを順
に引用すると，
．．．，Iwalked　through　the　fields　one　afternoo且to　look　for　the　last　time　at
the　little　house　by　the　pine　spinney　where　he　had　lived　for　sevellty　years．
（‘Tlle　Retum’，　P．176，11．3－5）
彼が70年頃住んできた松林の端に建っている小さな家を最後にもう一度見ておこ
うと思って，私は或る日の午後，畑のなかを歩いていった。
　この「松林のそばの小さな家」は表現がかわって幾度となく登場する。
しかしいくら表現が変っても，実体は小さな石で造った，葦で屋根を葺い
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た家以外の何物でもなくて，それが物凄く大きな松林のすぐ脇に建ってい
ることに違いはない。だからといってこの住まいを軽視したりするつもり
は毛頭ない。それどころか，それだからこそ飾り気がまったくなくて親し
みやすさを感じさせると言いたい。このエッセイで言いたい「彼の家（ぽ
かりではないが）も自然の一部」であるということが，この引用文にも現
われている。もしも三階建ての堂々とした石造りで，ステンドグラスも嵌
った窓もある…　などということになると，目立ちはしても自然に溶け
こんでいるとはとてもいえない。
　この「自然の一部」となった家一もちろん何十年前か判らないが，建
てられたばかりのときには自然の一部ではなかったであろう。それが長い
年月を経るうちにいっか自然と同化したと考えるのがよかろう。たとえぽ
前述の屋根を葺いた葦のなかで小鳥が嚇っているなど，おそらく新築の頃
にはなかったことである一に70年も住みつづけているうちに，サイラス
自身も土と触れたときには自然に同化するようになったのではなかろうか。
もちろん彼自身にも，自分から自然に同化していく資質はもっていた。
His　little　stone　reed－thatched　house乳squatting　close　under　the　shelter　of
the　spinney　of　pines，　was　visible　from　afar　off．（‘The　Death　of　Uncle　Silas’，
P，165，11．20－21）
おじのちっぽけな葦で屋根を葺いた石造りの家が，松林に庇護されて据るように
建っているのが，遠くから見えた。
　サイラスの小屋（と言ってもよい）の描写を引用すれぼするほど，この
建物に親しみがわいて嬉しくなる。この文の「彼の小さな家は，松林に庇
護されて据るように」という部分は，先の引用文よりもさらに自然に溶け
こんで，その一部になりきっている様子がうかがえる。
　先の讐えのように「彼の家が石造りであっても，三階建ての堂々とした
もので，窓にはステンドグラスを嵌めた…　」などというものならば，
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たとえ松林のそばに建っていたとしても，また，たとえ周囲の松林に調和
するように気配りがなされていたとしても，それは自然の松林を破壌する
ものではないが，あくまでも建築物自体の独自性を主張するものであるは
ずである。ところがサイラスの家は自然のな：かに溶けこんでしまっていて，
その独自性など主張してはいないのである。
　The　house　was　very　old　and　its　facilities　for　bathing　and　washing　were
sucll　that　it　might　have　been　built　expr（燗1y　for　him．　There　was　no　bat1レ
rQom．（‘The　Revelatioロ’，　P．30，　ll．16－18）
　この家はとても古くて，風呂場だとか洗濯場などの設備は彼には眺え向きに作
られていた。すなわち風呂場などはなかったのである。
　この文は家のなかの設備，とくにbathに関するもので「すべての点で
彼には払え向きに」建てられており，もちろんbathはなかった。大の風
呂嫌いであったから，彼には挑え向きの家だ．つたわけである。
　ここで物語の本筋からはずれるが，英国人と我々日本人のbathと風呂
にたいする考え方，あるいは使い方を見ておきたい。もちろんbathや風
呂に関する起源や本格的な歴史にふれる資格も能力もないが，風呂を日本
語の辞書（大辞林）でみると「湯につかったり蒸気に蒸されたりして体を
温め，また洗って清潔にしたりするための場所」とあり，我が国では主た
る目的は「湯につかったり，体を温めること」であり，「身体を洗って清
潔にする」ことは二次的な目的ではないにしても，そのためにのみ風呂に
入ることはなさそうである。いっぽう英語の辞書（040r♂∫A4〃4πo裾
L8α7π〃’∫P㍑‘oπ4切で壱よbathはまずwashing　Qf　the　whole　body，
esp　when　sitting　or　Iying　in　waterとあって，「身体を洗う」ことが主
たる目的の設備のようである。日英それぞれ一冊ずつの辞書によるもので，
百パーセントの確信をもっては言えないが，彼らのbathの考え方や使い
方と我々の風呂の考え方や使い方の間には違いがありそうである。
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　このbathにたいする考え方から短篇‘The　Revelation’の「私の大お
じサイラスは身体を洗おうなどとは考えない男だった」を読むと，期せず
して「風呂場の設備のない家」が彼には誹え向きの家ということになり，
特に身体が汚れたと感じなけれぽ（彼はどのような状態になったらそう感
じるのだろうか）洗おうとは思わないことも，彼にとっては自然であるこ
との証しと言えるのかもしれない。それを見兼ねて家政婦が週に一度は無
理にも湯浴みをさせているのである。
The　house　itself　was　soaked　with　years　of　scents，　half－sw㏄t，　half－dimly－
sour　with　the　slnell　of　wood　smoke，　the　c面ous　odour　of　mauve　and　milk－
coloured　and　red　geraniums，　of　old　wine　and　tea　and　the　earth　smell　of
my　Uロcle　Silas　himself．（‘The　Lily’，　p．14，　ll．13－17）
家そのものにも長年にわたる甘酸つばい匂いが染みこんでいる。これらは木を燃
やした煙の匂い，藤色や乳色や赤いゼラニウムの香り，古いワインや茶の香り，
それにおじ自身に染みこんだ土の匂いなどであった。
　この引用文は家そのものに染み着いた様々な匂いや香りに触れている。
サイラスの前には誰が，どのように住んでいたかには触れていない。それ
は問題ではない。70年間もサイラスという人間が住んでいて，サイラスと
いう人間が使いたいように使ってきた結果として，家自体がこのようにな
ったのである。
　家に染みこんだ匂いも，もちろん都会の埃っぽい不快な臭いなどではな
い。暖炉で薪を燃す一サイラスは冬はもちろんのこと夏でも火を燃して
いた一ために，しかもおそらく70年もの年月だから，とうぜんのことな
がら煙が木の部分には染みこみ，石の壁には付着していたであろう。また
彼はゼラニウムの花力ζ好きで，その鉢を窓際に置いたという描写が二，三
の短篇に見えているから，もちろんこの花の香りも部屋の壁や家具に染み
着いていたことは頷ける。
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　これらに古いワインと紅茶の香りも混ざっていた。おそらく彼はこの家
に住むようになってから，毎年，自分の手でニワトコの実やキバナノクリ
ソザクラの花を原料にして酒を造って地下室に貯え，そして一日に一壕は
飲んでいたのであろうから，それらの酒の香りが壁や家具，それに本人に
も染み着いていて当り前である。
　ここで奇異に感じられるのが，茶の香りが混ざっていたということであ
る。　「奇異に感じられる」というのは「サイラス物」19篇のなかで，彼が
茶を飲む場面が一度も描写されていないからである（ただし茶に触れた描
写は‘Silas　the　Good’にある）。しかし英国人であるならば，少ない人
でも日に七，八回は茶を飲むであろうから，その場面の描写がないからと
いって，茶を飲まないなどということは考えられない。反対に，茶の香り
も混ざっているという描写こそ，その場面が出ないにもかかわらず，サイ
テスが典型的な英国人であることの証拠である。
　引用文の最後には，サイラスおじ自身の土の匂いが混ざっているとある。
畑仕事をしているときには衣服に付着し，それがそのま瓦家に持ちこまれ
た土もあれば，靴底に付いて家に入ってきた土もあり，それに，もちろん
身体そのもの一手や腕や足や顔一に着いたま二家に持ちこまれ，それ
が床に落ちたり椅子についたり，はたまた壁や扉に付着したま増こなった
りする。このような状態が70年も続いたら，畑の土や庭の土がどれほど家
に持ちこまれることになるか想像もつかない。だからといって屋外の土が
家のなかに溜まっていくというのではない。もちろん家政婦が掃除をする
わけだから，土そのものが床などに積もるということはないわけであるが，
土の匂いは家具や家そのものに染み込んでいくということはあり得る。あ
る人間が同じ部屋に何十年と住んでいれぽ，その人の体臭が部屋に染み着
いてしまうのと同然である。
　このようなわけで，サイラスが70年も住み馴れた家には長年にわたる様
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様な匂いが染み込んでいたわけであって，「私」もとうにそのことに気づ
いていた。だからこそ，おじが亡くな：って一年目少し経った頃，いまは人
手に渡っている家を訪れたとき，部屋に入って先ずしたことは，おじの家
に染み込んでいるはずの様々な匂いを嗅ぎ取ろうとしたことであった。さ
らに，これらの様々な匂い（作品ではscentsが用いられている）も都会
特有の不快な臭い一埃臭さや，ガソリンや排気ガスの臭い等々一は一
切なくて，自然の匂い香りそのものであって，ここでもサイラスの住まい
が自然のなかに溶けこんでいることが解る。
　2．サイラスの畑と農作業
サイラスが農作物を栽培している畑は屋敷から離れた所にあるのではな
くて，屋敷のなかで庭つづきのところにある。
The　potato－patch　was　at　the　far　end　of　the　long　garden，　where　the　earth
was　wa㎜est　under　the　woodside，　a且d　I　walked　down　the　long　I舳to　it
between　rows　of　fat－podded　peas　and　beans．．．（‘The　Lily’，　P。16，11．13－16）
馬鈴薯の畑は細長い庭のはずれにあって，そこは林の端で土は熱かった。私は実
　が入った碗豆豆や隠元豆の畝の間の狭い径を歩いていった。
　これで大よそのサイラスの畑（果樹や草花を除く）の様子がわかる。家
屋があり続いて細長い庭があり，そのはずれが馬鈴薯畑になっている。そ
してそこからはもう松林がはじまっている。そこへ行くまでに碗豆豆や隠
元豆の畑があり，もちろん「おじが焼いたパンをくれる」という文も「麦
刈りを手伝ってくれ」とある短篇のなかでおじが言っているから，屋敷内
にはある程度の広さの麦畑もあるにちがいない。
　さらにこのことを証明する文がある。サイラスが他界して一年と少し経
った頃に「私」が昔おじが住んでいた家を訪れたときの様子を語る短篇
‘The　Retum’のなかである。サイラス亡き後は家屋敷は人手に渡った。
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購入して住みついたのが新婚間もないウェイド旨プラウ．ン夫妻で，むかし
の面影をとどめないくらいに変えてしまったので「私」は大いに立腹する。
The　place　had　been　ruined：aneat，　parsimonious　little　lawロhad　been　laid
dow且where　Silas　had　grown　his　potatoes；the　old　sunflowers　had　gone
and　the　old　lilac　trees；the　place　where　the　loveliest　of　a111ilies　had　grown
was　a　bed　of　red　geraniums．（‘The　Returガ，　P．185，11．12－16．）
屋敷は荒れてしまっていた。彼が薯を育てていた所は小綺麗でケチな芝地になっ
ており，古くからあった向日葵もリラの木もなくなっていた。私がいちばん好き
だった百合はすべて抜かれて，赤いゼラニウムの花壇に変ってしまっていた。
　ここでは昔時と現在の屋敷内の有様を比較しているのであるが，何より
も問題にしたい描写はψeplace　had　been　rulnedである。動詞のruin
は先の辞書0・4LPによるとto　caus3　the　destruction　of．（…を荒廃させ
る；…の破壊の原因となる）とかspoi1（だいなしにする）という意味で
あって，引用文で見る． ﾀりでは馬鈴薯や向日葵，1ライデックや百合を取り
去った後セこは芝生を植えたりゼラニウ．ムの花壇にしたりして，いわゆる小
綺麗（11eat）な場所にしているのであるから，必らずしも辞書の語義とは
一致しない。しかし，ここが大切なところなのであるが，サイラスおじと
おそらく30年も付合ってきて彼を熟知している「私」にとっては，「小綺
麗な芝地」だとか「ゼラニウムの花壇」などはあくまでも人工的なもので，
おじが大切にしていた世界，自然の破壊以外の何ものでもなかったのであ
る。
　あるいはサイラスが若い頃には住まいから離れた所に麦畑があったり，
牧草地を所有したりしていたかもしれない。　‘Finger　Wet，　Finger　Dry’
という短篇では，飼っていた牝豚の種付けに行って危く命を落しそうにな
ったこともあったのだから，少しくらいは農夫の真似事．くらいはレていた
かもしれないが，彼の性格からして本格的な農夫であったことはなかった
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にちがいない。「95年の生涯でサィラスはほとんどのことをしてきた」
（‘Silas　the　Good’，112頁）とあって，20歳，30歳の働き盛りの頃には屋
根葺きを本職にしていたわけだから，広い農地を所有して手広く百姓をし
ていたわけではないことはたしかである。
　そして畑を耕やすだけの姿で我々読者の前に現われるのは93歳のときで
あって，自給自足のためにだけ農作物を育てている。しかし93歳一彼は
95歳で世を去るのだから93歳といえば最晩年一にもかかわらず，「若駒
の如く活き活きとしており，朝も5時半というと床を出て水でひげを剃る」
（‘The　Lily’，14頁）という毎日だから斐諜たるものである。この年齢の
彼の農作業の様子が短篇‘The　Lily’に描かれている。
　　Iremember　seeing　him　on　a　scorching，　windless　day　iロJu正y，．．．but
whe丑　I　arr…ved　he　was　at　work　on　his　pDtato－patch，　diggiPg　steadily
and　strongly　i虹the　full　blaze　of　the　sun．（P．16，11．7－11）
　7月の焼け付くように暑い風のない日に彼に会いに行ったことを憶えている。
…　しかし私が着いたときには彼は馬鈴薯の畑で，陽をいっぱいに受けて力強
くしっかりとした掘り方で薯を掘っていた。
　如何なる掘り方をしたのかこれだけの描写では詳しい掘り方は判明しな
いが，英国には英国の遺り方があって，その方法で掘っていたにちがいな
い。我が国では一地方によって異なるかもしれないが一まず地上にあ
る茎や葉の部分（haulmsと短篇にある）を切り取って片づけ，その後で
薯を掘りだす。この薯を掘る場合には我が国では一筆者の知る限りでは
一刃先が三本あるいは四本に分かれた鉄製の鍬を用いるが，サイラスは
spade（洋弓）という農具を用いている。これは土中にあるものを掘り出
すのに使うもので，シャベルに似た農具である。
‘1｛ot，，　I　said，
‘Wamlish．，　He　did皿ot　pause　i取his　strong，　rhythmical　digging．　The
1no
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potato－patch　had　been　cleared　of　its　crop　a1｝d　the　sun－withered　hau董ms　had
been　heaped　against　the　hedge．（‘The　Lily，，　P．16，11．21－24）
　「暑いですね」と私。
　「いくらか暖かいかな」彼は力強くリズミカルに薯を掘る手を休めなかった。
薯畑はきれいに掘られて，乾燥しはじめた葉や茎が生垣に寄せて積んであった。
　ここでは前のsteadily（着実に，しっかりと）という掘り方がrhythmical
（リズミカルな）という表現に変っている。Steadilyの形容詞形をCo1一
”πsEπ9”訪Df（》‘o％σηの第三版でみるとstable；free　from　fluctua－
tion；continuousなどの同義語が挙っている。これにたいしてrhythmical
はof　relating　to，　or　characterized　by　rhythm，　as　in　movement　or．．．
とあって，さらにrhythmをみると4．にany　sequence　of　regularly
recurring　fuactions　or　events，　such　as　the　regular　recurrence　of　cer－
tain　physiological　functions　of　the　bodyとある。これらを綜合しそし
て比較してみると，後者の表現のほうが薯を掘る動作に心躍るものが表わ
されていて，如何にも自然のなかで作業をしているという印象を読む者に
与えるのであるが，如何であろうか。
　これだけではない。30歳に入った「私」にはこの日は暑いと感じられた
ので，素直に「暑いですね」と挨拶をした。これにたいして93歳になるサ
イラスは「ちょっと暖かいかな」という言葉を返している。「カンカン照
りの風もない7月のある日」で，しかも薯畑は陽光を遮るものとてない場
所。この返事はサイラス流のユーモアあるいは椰子ととるべきか，ある、・
はこの年齢にして若駒のように元気澄刺としているサイラスには，それが
実感であったのであろうか。しかも作業の手を休めようとはしない。ここ
にも自然のなかで活き活きとしている彼の姿をまざまざと思い浮かべるこ
とができる。
　つぎの引用文はおじが馬鈴薯を掘り終えたところである。
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　　Wheロhe　had　fi且ished　the　digging　aロd　was　scrapi且g　the　light　sun－dry
soil　from　his　spade　with　his　flattened・thumb　I　got　up　languidly　from　under
the　hedge．（‘The　Lily’，　P．17，11．27－29）
　彼が薯を掘り終って平らになった親指で洋鋤についた乾いた土を削ぎ落してい
るときに，私は生垣の日陰からよっこらしょと腰をあげた。
　この文で注目したいのは，ほかでもない「平らになった親指で洋鋤に着
いた乾いた土を削ぎ落し」ている場面である。何気ない，ただ14語から成
る場面描写であるが，この場面あるいはこの彼の動作だけ読んでも，如何
に長い年月サイラスが土と密接に関ってきたかが理解できる。
　おそらく彼の「平べったくなった親指」は右手のものであろう。だいた
いが右利きであって，利き腕の指に力が入れやすいからである。彼は洋鋤
を使って薯を掘り終えた。とうぜん洋鋤の外側にも内側にも泥がついたま
まである。それを家へ持って帰るまでにだいたいは落しておきたいのであ
るが，鋤を洗う小川はないし，まして泥を削ぎ落すべき箆の代りに使えそ
うな木片や石が手許にないとすれば，手近にあるもので始末をするより外
はなかった。とすると，それとはすなわち手であり，しかも指であり，そ
れも利き腕，右手の親指であったにちがいない。癖というか，この便利な
道具をおそらく何十年も使い続けたけっか，この指は平らになり固くなり，
それこそ箆の代りに使えるようになったにちがいない。それはおそらく人
の指とは思えなくなっているであろう。木片のように固く，しかし纏割れ
ているだろう。しかも冬になっても血も出ないほどに皮膚が固くなってい
たかもしれない。これもサイラスの肉体が自然に溶けこんでしまった証し
ではなかろうか。
　本論から外れるが，この事について筆者にも思い出がある。子供の頃だ
から半世紀以上も前のことになろうか，夏になると休みを利用して父の実
家一当時は小作農一へ遊びに行っていた。ある日の夕方，それほど遅
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くない時刻に伯父が金鍬を担いで帰ってきて，庭先で筆者の見ている前で，
金平の内側と外側についている泥を落しはじめたのだ。日本の畑の土だか
ら多分に水分を含んでいて，畑から家へ帰るまでに水分が澗れて鍬の両側
に固く付着している。それを納屋に仕舞う前に泥を落さなけれぽならない。
その時に使ったのが伯父の場合でも右手の親指であった。彼も右利きであ
ったからで，泉水の端の石に腰をおろすと他の道具など用いずに，右手の
親指を箆代りにしてざっと泥を削ぎ落して泉水で金壷の鉄の部分だけ濯ぎ，
納屋に仕舞ったのである。
　それはそれでよい。その時の伯父の右手の親指が異様に変形（もちろん
平らに）していたのを見て驚いたことを記憶している。伯父は農家の長男
で，存命であれば百歳くらいか。もちろん学歴は小学校卒業だけ。しかも
5，6年頃から親を手伝って鍬を使っていたにちがいない。当時，伯父は
48，9歳であったろう。そうすると40年くらいは右手の親指を使って金鍬め
泥を削ぎ落していたことになる。指が異様に変形していたのも無理はない。
サイラスの場合も右手の親指が立派に変形していたはずである。
　つぎに他人の証言によるサイラスの働き具合を見る。
　　As　I　walked　acmss　the　passage　between　the　two　rooms　the　house－
keeper　entreared　me　in　aエ10ther　whisper，‘The　doctor　says　you　must且，t　tire
him．’
　　The　doctor！My　Uncle　Silas且ot　to　be　tired！He　who　could　have
mown　a　forty－acre　field　and　not　be　tired！（‘The　Death　of　Uncle　Silas’，
P．167，11．16－20）
　両側の部屋の間の廊下を歩いていくと，家政婦が私にもう一度小声で言った
「お医者は，あの人を疲れさせてはいけないんですって」
　医者だって！　サイラスおじを疲れさせてはいけないんだって！　40エーカー
の畑を刈っても疲れを知らなかった彼なのに！
ちなみに1エーカーは4，047平方メートルであるから，40エーカーとい
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うと16，280平方メートルになる。坪にすると約500坪の畑を刈っても疲れ
を知らなかった。それほど心身共に強靱であったということであろう。そ
の頃は現在のように刈る機械もなけれぽ束ねる機械もなかった時代だから，
もちろん大鎌を巧みに一短篇集の序文に「大鎌を使わせたら右に出る者
がない」とある一そして澄ました顔をして揮っていたにちがいない。
　しかし，この「私」の証言は，サイラスの余命幾許もないことを知らさ
れて見舞いに駆けつけたときに，家政婦から意外なことを聞かされたとき
の回想である。もちろんこれほどの労働を苦もなくやってのけたのは，お
じがまだ若かった頃である。
　しかし，サイラスの農作業についてもうひとつ例を挙げておくと，
　　But　that　afternoon　he　was　not　in　the　padd㏄k，　where　wheat　stood　ripe
and　half　mown，．．．（‘The　Death　of　Uncle　Silas’，　P．166，11．6－7）
　しかしその日の午後は，彼はパドックにはいなかった。そこには麦がすっかり
実って，半分は刈られていた。．．．
　この引用は「私」がおじの臨終の一週間前に見舞ったときの，麦畑の様
子である。すでにこのとき彼は死の床にあり，明日も知れぬ身であった。
「サイラスが死にそうだ」という知らせも，すでに「私」のところに届い
ていたほどである。おじを見舞ってみると，彼が我楽多といって嫌ってい
る骨董品にかこまれて臥？ている。そのような病人（老人？）が，いった
いいつ野良仕事をしたのかしらないが一家政婦の話だと彼は昼と夜とを
とりちがえ，昼間は眠っていて夜中に畑仕事をしていた一屋敷に続く麦
畑の麦は半ば刈られていた。「病躯に鞭打って」という表現があるが，彼
の場合にはこの悲愴感は感じられない。家政婦が寝てしまった真夜中に淡
淡と仕事をしている姿が想豫できる。
　そして，この目から一週間後にサイラスは危篤状態におちいった。もち
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うん「私」は駆けつけた。その時の畑の様子，すなわち野良仕事の仕上が
り具合は次の通りである。
Agentle　rain　had　been　falli且g　a11　momi亘g，　a　quiet　whispering　September
rai11，．．6　Crossing　the　paddock，　I　noticed　that　the　wheat　had　bee且　1nown
and　half－ba旦ded　a塾d．．．（‘The　Death　of　Uncle　Silas’，　P．172，11．20－24）
午前中ずっと穏やかな雨が降っていた，そっと囁くような物静かな9月の雨が
…　。パドックを通っていくと，麦は刈り取られており，半分は束ねてあるのが
目についた。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨ　先の引用文とこの引用文の間セこは一週間の間がある。この一週間に，死
を目前にしながらサイラスは麦をすべて刈り取って，しかも半分は束ねて
おいた。束ね残した分は「私」への仕事として残しておいたのかもしれな
い。というのは一週間前の帰りぎわに「また来てみます」と「私」が言う
と，おじは「そうしてくれ，来週は馬鈴薯を掘って麦を刈ってしまいたい
から。手を貸してくれよ」と病いの床で言っていたのだから。
　この日，サイラスがこの世を去る目に「私」が最後に見舞ったとき，家
政婦からこんなことを聞かされた。
He　had　begun　to　turll　day　into　night，　she　told　me：he　would　doze　all　day
and　then，　in　the　dead　of血ight，　while　she　was　as1㏄p，　he　wou1d　wake　and
．．．mow　his　wheat　a皿d　dig　his　potatoes．．．（‘The　Death　of　U∬¢le　Silas’，
P．173，11．9－12）
彼女が言うには，彼は昼と夜をとりちがえ始めた。というのは昼日中はずっと眠
っていて真夜中になると，彼女が眠っている問に起き出しては・・。麦を刈った
り薯を掘ったりしていたのだった。
　これでも知れるように，サイラスはこの一週問，ただ無為に日を過ごし
（死を待っていたのではなくて，土との関りを続けていた。自分が種子を
蒔いて実った麦は自分が刈り取るのが自然である。自分の手で土に植えた
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薯が成長して実がなれば自分の手で収穫するのが自然であって，それが自
然のなかで生きている証しでもある，とサイラスが考えていたかどうかは
我々には解らない。しかしこれまでの彼の生き様を見てきた限りでは，彼
はこう考えていた，いや彼はこのように生きてきたと読むのが正しいよう
に思える。このエッセイの最後で引用したいと思っているサイラスの言葉
をここで引用すると‘Iknow　what　I’m　doing，　me　boyo．　I　know　what
I’mdoing．’である。土に関してばかりではないが，特に土に関してはこ
の言葉は重みをもって迫ってくる。
　この一週間の野良仕事でも，瀕死の老人がやっと身体を動かして，喘ぎ
喘ぎ辛うじて大鎌を使っているような様子は微塵も読みとれない。これは
筆者だけの読みの浅さによるものであろうか。そうではなくて，歯を食い
縛ってなどということはなく，（幾度も同じ表現を使うが）淡々と使い馴
れた大鎌を揮っている姿が想像できる。というのは，おじが世を去る一週
間前，「私」が行くと床に臥っておりながら，例の通り家政婦と激しく口
喧嘩をしたあと，さすがに「しぼらくは黙っていた，両の目は潤み，少し
喘いで胸が波うっていた」（‘The　Death　of　Uncle　Silas’168頁，17－18行）
様子から判断すると，いかにも死期が近づいたよぽよぽの老人である。と
ころがこのすく・後で，「どうだ，一杯飲ろうか」と言って酒を飲む一門
老からはもう一杯でも飲んだらあの世行きだと宣告されておりながら一
のだから。
　サイラスの野良仕事はつぶさに見てきた。つぎに自分が育てている作物
にはどのような心配りをしているか読んでみたい。彼は土とは切っても切
れない密接な関りを長いあいだもち続けて，自分も自然の一部になったよ
うに農作物に接してきたわけであるから，それらにたいして責任感を抱き，
その責任を果すべく相当の努力をしてきたはずである。
　しかしいま「責任感」とか「責任」という言葉を用いたが，どうもサイ
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ラスにはこの表現は相応しくないように思える。というのは，もともと彼
は農作物にたいして責任感などというケチな感情を抱いていたようには思
えないからである。大地は作物を産みだす母体であり，その母体は季節に
よって産みだすものがちがう，その自然の法則あるいは自然の掟といって
もよいものに彼は従って行動しているだけである。彼のこの行動は愛着を
感じている土との遊びと呼んでもよいかもしれない。
　サイラスと土との遊び，あるいは彼が育てているものにたいする保護に，
如何に心を配っているかの証しとなる文がある。彼がこの世を去る一週間
前に「私」がおじを訪れて碗豆豆の畑を通るが，彼の姿はそこにはない。
かわりにカケスが一羽，豆を啄んでいる。かつておじの家でこのような風
景は見たことはなかった。おじの寝室に入るとベッドに臥っていながら家
政婦と激しいロ論をする。おじの容態は相当に悪い。
And　no　sooロer　had　I　thought　it［his　spi蹴was　already　dead］than　he　llalf－
cocked　his　eye　at　me　with　a　faint　flicker　of　the◎1d　cunning．
　　‘See　that　jay　oロ　the　pea－rows？，　he　said．
　　3Yes．’
　　‘Ah．1’11　jay　him．’（‘The　Death　of　Uncle　Silas’，　P．170，11．12－16）
そしてそんなこと〔おじの三三はすでに失せてしまった〕を思ったとたんに，い
つものずるい狡猜さを見せて目配せをした。
　「豆畑にまたあのカケスがいるだろ」
　「え・」
　「奴をこっぴどい目に合わせてやる」
And　sudde111y　he　sllot　up　in　bed，　craaing　his　tQugh　thick　neck　to　look　out
of　the　willdow：
　　・That　jay　again！God　damn　it，　go　and　get　my　gun．，（P．171・11．6－8）
そしてとつぜん彼はベッドに起きあがって，太くてがっしりとした首をのばして
窓の外を見た。．
　「またヤツだ！　ちくしょう，俺の鉄砲を持ってきてくれ」
　この二つの引用文の間にはもちろんおじと「私」の間で会話があり或る
描写もあるが，それらは問題ではない。ここでは「豆畑にカケスがいるだ
ろ」「奴をこっぴどい目に合わせてやる」さらに次の引用文の「またヤツ
だ！　ちくしょう，俺の鉄砲を持ってきてくれ」というサイラスの気塊と
いうか心意気である。死期が迫っている現在一これは彼が死ぬ一週間前
の出来事である一もなお，自分が育てている豆をカケスが傍若無人に食
っている。土と親しく交わり，そこから作物を産み出させることが自然の
生き方であるサイラスにとっては，カケスのその行為は絶対に許せない。
両方の引用文の彼の最後の言葉は至極当然なものである。
　それから一週間の後に「おじ，危篤」の知らせを受けて「私」はサイラ
スの家へ急いだ。（この辺の文章はすでに112頁あたりの文章と重複してい
るようであるが，同じ日時のことなのでそのようなこともある。しかし論
の主となるのは112頁あたりでは農作物のことであり，ここで主としてい
るのはカケスである。）庭つづきの畑を通りすぎたとき，すでに麦はきれ
いに刈り取られていた（ことは前の113頁の引用文の通り）。ここで注意し
たいのは，麦に関する描写に続くものである。
LoOking　across　the　rank　thicket　of　dahlias　and　sunflowers　beyo亘d　the　apple
tr㏄s　I　caught　a　glim隅ofadeadblue　lay　on　a　m2e1－s髄ck　amo㎎the
pea－rows，　its　bright　feathers　dimmed　with　rain．（‘The　Death　of　Uncle
Silas’，　P．172，1．28－P．173，1．2）
林檎の樹の向うにダリヤや向日葵がすき間もなく立並んでいて，それに続いて碗
豆豆の畑があるのだが，．そのなかに死んだカケスが，降る雨に羽根をにぶく光ら
せて，榛の棒にぶら下げられているのがちらと見えた。
　この描写によってもこの一週間，彼が無為に過ごしていたのでないこと
がわかる。これには家政婦の証言もある。すなわち「…　ある朝早くに，
鉄砲の音で目がさめ，急いで庭へ出てみると，彼が撃ち干したカケスを木
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　サイラスという男（W）
に結びつけていた」というのであって，ここでも彼は当然やるべきことを
やった。しかしそれは彼が死ぬ二，三日前のことである。明日もしれぬ重
病人（老衰というべきであろう）一本人は意識していたかどうか一が
家政婦に知られぬようにベッドを抜けだし，古い先込め銃に火薬をつめて，
けしからんカケスにそっと近づいて狙い定めて撃つ一この一連の動作を
頭に画いても，悲壮な思いはこれぼっちもわいてこない。それどころか，
頬笑みさえうかんでくる。これは何よりもサイラスという男の生き様，さ
らに言えばいつにその描き方にかかっている。このことに関しては次の，
そして最後の項目である「V。サイラスのユーモア」で述べるつもりであ
る。
　さらにこのエッセイで引用しておかなけれぽならない文が，短篇集の最
後の短篇‘The　Return’のなかにある。
　　　‘An　awful　old　man．　I　didn’t　know　him，　but　the　place　was　in　an　awful
　state．　Seeds　hung　up　in　paper　bags　all　over　the　bedroom　ceiliロgs．．．’（p．180，
　11．17－19）
　　「おそろしい老人です。その方を存じませんが，ここは非道い状態でした。い
　ろいろな種子が紙の袋に入って寝室の天井じゆうに吊してあったのですもの…」
　最後の11語だけが，とても大事で，大きなことを表現していると思う。
「サイラス物」のなかではどの短篇にも彼の屋敷内に納屋があるとは書い
てない。納屋があれば種子類はそこに貯蔵しておいたのであろうが，それ
がない。だからサイラスは自分の寝室一自分と最も親しい場所一の天
井に，いろいろな種子をそれぞれの紙袋に入れて吊り下げておいたのであ
ろう。
　この引用文はウェイド・ブラウン夫人の言葉のなかにあるものである。
サイラスの死後，結婚間もない彼女と夫がその家を買ったところが，あま
りにも汚れ放題であったので，怒りと軽蔑をこめて「私」一彼女はサイ
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ラスと「私」との関係を知らない一に愚痴ったのであるが，この言葉も
サイラスと土との密接な由りを示している。
　土との縁がうすい夫人にしてみれば，寝室の天井に色々な種子が紙袋に
r入れて吊してあるなど，きたならしくて迷惑千萬なことである。しかし土
と深く関ってきたサイラスにしてみれば，翌年，来るべき年に蒔く種子を
確保しておくことほど重要なことはない。紙袋に入れたのは，おそらく種
子をなるべく良好な状態で保存したいからであったのであろうし（これは
筆者の推測），箱などに入れて地面に近い所に放置しておかずに天井に吊
したのも，同じ考慮によるもの（これも筆者の推測）であろう。ちなみに
我が国の農家で，翌年に蒔く種子用の玉蜀黍は皮をむいて納屋などの軒下
に吊り下げてあるのを見かける。
　　　　　　　　　　　この項目のおわ・りに
　この「サイラスの土」という項目はこれで書き尽せたわけではない。が，
「その一」の区切りとして次のことを記しておきたい。これまでサイラス
ξ土との冠り規てきで‡とゆもの彫ま彼にと・て膿作物を産みだす
母体であって，その土に種子を蒔くときには種子を蒔き，収穫期がくれぽ
作物を収穫してきた。この農作業といってもよい行動からは，種子を蒔か
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　コ　　　のなければいけないとか，穫り入れしなければいけないといった義務感は微
塵も伝ってこない。また趣味的に農作物を育てている様子もない。まして
嫌々ながら土をいじっている嫌悪感など微塵もない。種子を蒔く時期がき
たから種子を蒔き，刈り入れる季節だから刈り取るという，土に溶けこん
でしまっている姿が描かれている。土にたいして余計な感情な：どもっては
おらず，いうなれぽ土にたいするときの彼は無心である。
　幼い時に畑のなか，大地に立って母の乳房に吸いついてから95歳で世を
去るまで，おそらくサイラスは土と完全に離れることはなかったにちがい
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ない。だからこそ短篇‘The　Death　of　Uncle　Silas’のなかでいくどか彼
の口から出る‘Iknow　what　rm　doing．’（わしは自分がやってることを
知ってるんだ）という言葉が重みをもって我々に迫ってくるのであり，彼
が危篤状態におちいったときに「私」が聞いた‘Silas　does　llot　know
what　he’s　doing．’（これはおそらく村人の言葉）にたいしては，
The　words　were　olni皿ous，　a　co且tradiction　of　my　Uncle　Silas’s　whole　life，
his　pdnciples，　his　character，　his　amazing　cunning，　his　devilish　vitality．
（‘The　Death　of　Uncle　Silas，，　P．165，11．5－8）
この言葉は穏当を欠き，サイラスおじの一生，おじの節操，おじの性格，おじの
驚くべき狡猜さ，おじの人間離れのした生命力等々とはまったく相反するもので
あった。
さえ引用するだけでよいことになる。しかしながら，いくら言葉を費やし
てもサイラスと土との関りは言い尽しきれない思いである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（この項目　未完）
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